白马公主009

我在别有深意的诀别中已经说过再见了

关于拉美小说中的纯真与灵性——《幽灵之家》读后感(中)

本文接上篇:【伊莎贝拉笔下的女性 ——《幽灵之家》读后感(上)


阅读拉美小说的体验是相当奇特的。

不知道其他阅读过魔幻现实主义小说的人有没有跟我类似的感受……我读的书不多,但就我读过的那几本而言,拉美小说与其他国家的小说最大的不同就是那种阅读时候的感受——那感受就不像是你在看故事、看戏剧,而是在倾听某个人在你耳边私语——说话的那个人是一个女性,一个男子,或者甚至是一个幽魂,或者是许许多多人的幽魂。

——那感觉就是距离你这么接近。

 

他们的那些小说,都是那么娓娓道来,平静、从容,波澜不惊。他并不想像英国或者美国小说那样充满说教、思索,去深挖一种感情、一种精神、一种哲学、一种理论,或者想酝酿一种极具戏剧性的氛围,他给人感觉似乎是根本就没有用心去“写什么”或者着力去“塑造什么”,他就是想讲这么一个故事,真实得宛如在你耳畔私语,情节却又如此荒诞不经。

他吓不着你,他激怒不了你,他把这一切的喜怒哀乐悲欢离合丑陋美好的愁泉泪谷展现于你面前,他却早已看穿红尘,淡看生死,淡看世事。你尚自震惊于这世界的宏大,你暗叹命运的坎坷波折,你看着那么多的人,穷人富人男人女人演绎着一切的生命、浪漫、动荡、混乱,出生、死去,直到看得眼花缭乱头晕脑胀,你就是不觉得厌倦。

他好像就是领你去看这个世界的。

 

我就是很喜欢拉美小说中的这种气质,这种历经沧桑、世事今已惯的从容与平和。

之前的一篇里面已经拉拉杂杂唱了三千字关于女性的赞歌了,不过我倒是觉得前面说的一大堆都罗里吧嗦,太具体,太刻板、太程式化。

 

我觉得我看过的小说中的女性的美,都是一种非常缥缈、非常灵动的美丽,并不能以具体的物质形态、意识形态去概括——一旦这么概括了,反而显得庸俗了。

 

比如《幽灵之家》里外祖母克拉腊的形象,就是非常神秘、优雅,有点小仙女似的超凡脱俗,硬要把她概括成一个辛勤劳作、积极向上的贵族妇女典范就完全破坏了书里的那种气质了,所以说之前那三千多字其实写的不怎么全面。

我觉得女人的美,就不该说得太精确、太具体,而应该是抽象朦胧的。那种美感类似于一种幽灵的气息,是山水间的晨雾,看不见摸不着,只有在读的时候能够感受得到其中之妙。

 

《幽灵之家》中的女性,都是非常美好的角色,作者写了整整三代人的故事来赞颂她们的美好,但这种美好并不只是世俗的美丽,那种美丽是一种永恒的、精神上的美丽。

看过小说的人会厌恶男主角,男主角埃斯特万心狠手辣,作为资产者的残酷、专横、贪婪霸道,干尽欺男霸女丧尽天良的事,他争权夺利,他压榨劳工,他用尽各种卑劣手段去打压社会党人,拼了命去支持法西斯分子发动政变,驱使他干这一切的都是欲望与贪婪。

埃斯特万是一个非常看重物质、家产的人物,用拜金主义者/物质至上主义者/成功学的洗脑教徒的眼光来看,说不定人家还是一个非常标准的“成功人士”,会成为无数人的国民偶像。

 

但那一家子的女性都是和他截然相反的人物,他物质,克拉腊却超脱,他压迫劳工,克拉腊却同情穷苦百姓,他伤残在身怒火上头,要亲近克拉腊,挥舞拐杖打碎家具,克拉腊却只顾埋头家务忙于救助地震后的灾民,他憎恨佩德罗三世,因为他一个穷小子诱拐了自己的女儿,却浑然忘了自己强暴了无数农妇,他冥顽不宁,看不到穷人的困苦,坚称所有的苦难都是马克思主义制造的假象,他外孙女却对同志们抱有同情与爱。他妻子去世时,他无心管理家事,一切都是他女儿在维持家庭的运转……

物质方面,伊莎贝尔是很肯定埃斯特万的商业头脑和能力的。尽管埃斯特万在对除了家人之外的人的时候完完全全是个道德沦丧的混蛋。

但是精神方面,永远都是柔韧、善良、宽容的女性更为强大。伊莎贝尔小说中的女性,具有一种跨越时空跨越年代,可以指引人永恒向上的力量。

 

那种力量——不论时局变化、不论意识形态如何改变,不论当权者会有怎样的新的斗争新的说法新的组织,女性的那种善良、博大、纯洁美好的力量总是经久不衰。

五十年前,三星庄园需要克拉腊的勤劳与智慧去重整家园。

五十年后,动乱的拉丁美洲又需要阿尔芭这样坚强乐观的女性去一砖一瓦地重建,她会忘掉过往的伤痛与悲哀,平息所有的仇恨怒火,带着希望走向更光明美好的未来。

 

当然那个时候,那个男人已经老了,老朽的肢体支撑着他那日益脆弱悲哀的精神,唯以靠回忆度日。

但是女性的精神却是日益强大的,是不朽的。她们支撑着这整个精神的家园甚至是整个世界。正是她们的感性与温柔才让那个罪孽深重的男人老来尚有容身之所,正是她们的感性与温柔才造就了家庭中祥和温暖。

 

如果我是一个诗人,我大概要达到李商隐的水平才能去赞颂她们的美丽。


(TBC)

下篇大概是观后感……要等到我看完电影版再来吐槽……

大概不会写得这么正儿八经了


评论(1)
热度(18)
  1. 共1人收藏了此文字
只展示最近三个月数据

© 白马公主009 | Powered by LOFTER